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LETTERA

A bbiamo  seguito con  sincero
piacere i concerti in tributo a
De Andre di quest'estate madonita.
Ci ¢ sembrato, nell'indifferenza della
spensieratezza  estiva, un  piccolo
miracolo, per la scelta di presentare
Fabrizio nella sua dimensione eretica
e anarchica e di rivolgere quel sno
sguardo all'oggi. Un altro miracolo
¢ laver trovato  questa  lettera
postuma  del  caro  poeta...

Miei cari ammiratori,

da tempo volevo scrivere

‘i.‘&\ \v\b I LA qualche riga su di un

fenomeno che, sia pure con il

distacco che la mia distanza

m’infonde, un poco mi inquieta: la mia santificazione. Il pungolo che mi ha spinto a decidermi &

stata la notizia dell’ennesima mostra su di me, con tanto di patrocini, e di un dibattito, cui

parteciperanno il direttore di un giornale e un prete, sul mio modo di intendere il vangelo. 1l

colmo della misura, si sa, ¢ un sentimento dell’animo affatto misterioso, per cui non saprei dire

come mai proprio ora, dopo una folta schiera di articoli, libri, documentari, tributi, esposizioni,

conferenze e persino lezioni universitarie, ho deciso di prender la penna. Quale uomo come sono

e soprattutto fui, ho provato sulle prime un certo piacere nel vedere la mia assenza colmata dalla

passione e dalla curiositd. Ma da spirito appartato ¢ discreto quale ho sempre cercato di essere,
ora comincio a sentirmi offeso.

Se ho sempre cantato i soli, gli ultimi, i poveri, i delinquenti e i disertori, non ¢ stato solo per
ragioni poetiche (“chi costruisce prigioni si esprime sempre meno bene di chi costruisce la
liberta”, diceva il mio amico Stig Dagerman) e nemmeno perché, nel mondo in cui vivevo e voi
tuttora vivete, tale ‘materiale’ non rischiava né rischia di scarseggiare. Si ¢ trattato di una scelta
etico-sociale ben precisa, ancorché, nel mio caso, pitt ai margini che ‘attiva’.
Quando vedo strofe delle mie canzoni scritte sui muri dei quartieri popolari, piccolo segno
contro la cittd dei benpensanti e della polizia, sempre mi rallegro ¢ mi conforto. Quando mi
citano i notabili, i direttori di gazzette o gli altri salariati del circo culturale, arrossisco e scalpito.
Mentre si ghigliottina ogni pensiero solitario e difforme, mentre anarchici e ribelli sono
perseguitati, calunniati e stretti in cella, qualche buffone cosi bene accasato in questo mondo
elogia il mio spirito libertario, rendendolo inoffensivo e mummificato. I poeti, queste brave
persone...

Il vangelo che sento mio non ¢ certo quello delle chiese, delle «<monachelle e dei fratacchioni»
(Manganelli), dei ventri obesi e dei cuori a forma di salvadanai, né quello degli imbrattacarte
incravattati. Io sto sulla cattiva strada -quella di Gherardino Segalello, di Margherita e di
Dolcino, quella delle scelte pericolose contro la ricchezza e contro il potere. E alla Fortuna di chi
ha profanato gli antichi templi, di chi sfida i roghi moderni e fa di se stesso fiamma che ho
intonato i miei canti. Non intendevo allietare le serate dei soddisfatti, accompagnare la loro
direzione assolata di servi obbedienti alle leggi del branco, né portare un poco di grazia in un
mondo (di parole e di musica) sempre pitt misero. Di fronte all’orrore che ci circonda, a quella
catastrofe che ¢ ogni giorno in cui non accade nulla, come ebbe a scrivere un altro ligure celebre,
non c’¢ bisogno di Fondazioni, miei cari, bensi di serie rovine. Anche se vagabondo sopra una
selva di sguardi obliqui e rancori organizzati; anche se converso solo con i muti e i malinconici,
fuggendo le cornacchie, i professori e i noiosi; anche se non vedo ancora crescere quel coro di
vibrante protesta che vagheggiavo, la mia lingua ¢ sempre adatta per il vaffanculo...

Da nessun lnogo, Fabrizio De Andre

Viva la comune!
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UN MESSAGGIO IN BOTTIGLIA

Cominciare & sempre una questione tanto di
prospettiva quanto di etica, ossia ad un tempo
esercizio di sguardo esterno e di sguardo interno
sulla vita. Ogni azione presuppone una rapido
passaggio in rassegna del mondo da cui si
proviene e del punto verso cui lo slancio, il
cominciamento, vogliamo ci porti: se ¢ gia
difficile la prima parte del percorso, la seconda
risulta spesso chimerica. Non ¢é un caso, viviamo
in un mondo che scoraggia continuamente la
possibilita di misurare la distanza tra la vita che
facciamo e i nostri desideri (a meno che non si
desideri altro che aperitivi e smartphone nuovi).
Eppure se chi vuole rimanere al proprio posto
nella riproduzione meccanica dei giorni puo
permettersi il "lusso" di non farsi nessuna
domanda, non cosi chi ritiene invivibile questo
mondo e vuole trasformarlo radicalmente.
Quello che ci convince a partire ¢ la
consapevolezza che un mondo fondato su
sfruttamento, razzismo, arroganza in divisa,
classismo, guerra e devastazioni, non scomparirzi
un giorno, dopo averci dormito su... e se non ci
si sveglia quando piu forti risuonano i tamburi
di quell'abisso fatto di nazionalismo, di “Prima
gli italiani”, di cacce al nero seguite da
dichiarazioni dei Ministri della paura “il
razzismo in Italia non esiste”, non si fermera mai
I'ondata reazionaria che ieri vedeva come
protagonisti il fasciodemocratico Minniti ed
oggi le innumerevoli facce di merda
fascioleghiste...

Il partire pero non chiama in causa solo il
punto di vista sulle cose, ma anche i mezzi di cui
ci si dota e la forza di cui si dispone. Se ¢ chiaro

a tutte le sensibilita che non si accordano alla
catastrofe un certo sentimento personale di
impotenza e di clandestinita rispetto a quanto
succede, ¢ perché mai come oggi le idee di
emancipazione non hanno nessuna forza
materiale (sociale e di movimento) su cui
poggiare. Su questo punto, il fascioleghismo
raccoglie I'eredita lasciata da quarant'anni di
controrivoluzione in cui le sinistre, prima
complici del capitalismo e, negli ultimi anni, sue
dirette emanazioni, hanno mostrato un distinto
zelo.

Questo foglio ¢ quindi, per le ragioni sopra
elencate, figlio di questo tempo in cui un certo
modo di vedere e di agire ¢ latitante e giocoforza
clandestino anche se chi lo scrive non € un gruppo
di estimatori della clandestinita in sé. Piuttosto
ci piace vedere questo come un mezzo, oltre che
per esprimere cose che ci stanno a cuore, per
trovare complici sconosciuti nel mare grande
delle solitudini e, insieme a questi confrontarci,
discutere, litigare sui modi, infiniti e plurali, di
andare all'arrembaggio contro questo vecchio
mondo, il suo puzzo di morte, le sue molte
malarie...
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cosi le strade si riempirono di moltitudini puntuali e
zoppicanti nell'incedere verso I'abisso.

Si riempirono i mari di flotte disperate alla disperata ricerca di un
approdo franco.
Terra e mare entrambi ammorbati dal medesimo male: un'umanita in
declino che scivola passo passo verso l'annullamento. Del senso e dei
sensi, della percezione di Sé e dell'Altro.
Ma l'incipit da romanzo non inganni il lettore: non ¢ per mano divina
che moltitudini si muovono, alla cieca, per mare e per terra, legate a
un sol filo le une alle altre, I'una causa dell'altra.
Una volontd si palesa e si ritira, tra i movimenti fluttuanti del
precariato, tra i bimbi in fila per due gia turisti in tenera etd, tra gli
sguardi annichiliti dagli schermi nell'ovunque del virtuale, fin dentro
le case, che sempre meno sono rifugio e sempre piu prigione: ha avuto
molti volti e molti nomi, ma, soprattutto nell'ultimo secolo, ha
trovato nella democrazia la forma piu solida e convincente, perché
non percepita come sistema di dominio.
In democrazia siamo salvi: dalla miseria, dalla disperazione, dalla
guerra, dalla dittatura, dalla schiavitu.
Certo, a guardarsi da vicino, si noteranno disperazione e miseria
dilagare dentro e fuori i piccoli e grandi centri; si sentiranno rombi di
aerei da guerra cancellare per lunghi istanti i suoni della vita di paese
che, altriments, scorre serena o si vedranno (foto di) sbirri che picchiano
manifestanti e sfrattano intere famiglie; si tocchera con mano che il
voto, espresso con cotanto zelo, somiglia pitl a una richiesta di grazia
che a una “partecipazione” quando ci si ritrovano una discarica di
fronte casa o decine di enormi pale eoliche sul filo della collina
(interferenza dell'orizzonte che solo lo sguardo abitante conosce), e la
lista potrebbe continuare ancora e ancora, grigio elenco di violenza e
devastazioni.
Eppure, nonostante I'evidenza, la democrazia “mi piace” cosi tanto!
Sono tollerate le proteste (finché non vadano a scontrarsi con gli
interessi dominanti), si esprimono opinioni (tutte opinabili e
cliccabili) con la stessa facilita con cui si va a pisciare. E si dormono

sonni tranquilli. O magari - e questo rimanga
nell'intimo delle notti insonni - si dorme male e
terrorizzati all'idea di svegliarsi il giorno dopo.
Ma non diamocene pena, all'alba, la stabilita che
tanto pare una menzogna nel mondo senza ombre
della notte, si ripresenta compatta e quadrata,
scaldata dalla fiducia verso Papa Stato che sa
sempre, bene e meglio, di tutti, di ognuno e di
me.

Amatissima dittatura della maggioranza, anche
quando quest'ultima ¢ meno della meta della
totalitd interessata (e questa totalitd ¢ altresi
costruita su un sistema di inclusione/esclusione
che ha alla sua base, tra gli altri, l'arbitrio del
confine nazionale).

E cos'¢ la maggioranza, oltre che un concetto tra i
pitt tristi e limitanti di tutti i tempi, se non
I'annullamento del singolo, dell'individuo, della
sua #nicita?

L'illusione piu irridente quella di una passivita
indifferente alla vita, al dolore come alla gioia,
scambiata per una conquistata autonomia
individuale o il credersi unici e al contempo
conformi alle regole sociali che per forza non
prevedono differenze ma solo difformita e
devianza -al massimo eccezioni.

nell'epoca  della

Cosa possiamo, dunque,

democrazia tascabile e totalitaria?

Riscoprirci individui, prima di tutto.

Pensare e agire come tali, pregustarne le
molteplici possibilitd con senso e sensi ritrovati,
fino a incontrare 1'Altro.

E insieme, ricominciare.
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MEMORIE DAL FUTURO

Diciamo che prima che la Cosa scompigliasse le vite, e quindi lo stesso pensiero delle cose, ogni

rima che tutto inigiasse nessuno sospettava di nulla. La rassegnazgione affollava le contrade e le speranze avevano la stessa aspettativa di
vita del grano sul finire di giugno, bello ¢ allegramente oscillante al vento prima di essere mietuto.
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esperienga aveva un posto e una natura che si ritenevano immutabili: come il verde era della

primavera, ¢ il giallo dell'estate, la domenica era per il pallone, il selciato per gli sguardi, gli

schermi per i sogni, le sette di sera per ['aperitivo... 7 )\@y l/ X

Quello che accadde nessuno poteva prevederlo, ¢ anche tra le fila dei pir combattivi la resa W& m;&jﬁﬁwﬁ.,«“( e
cominciava ad essere pensata come ['unica possibilita. ' ‘?rg_’éﬁu"u%}%}
Nessuno poteva immaginarsi che una sola sillaba potesse avere la potenzga ed il LA .'4'4":\‘

sapore della riscossa.
NO!

Espressione del formarsi della volonta individuale del bambino che oppone un
netto rifiuto, quel primo NO era 'annuncio di un capitombolo di cose a
venire, di passi da correre, di denti per mordere: di un mondo sulla soglia,
che ba da difendersi prima di potere uscire.

Quello contro cui guesto NO si oppose fin da subito spiega fino a un certo
punto cio che sarebbe accaduto dopo. La posta in gioco non era né pin né
meno alta di quella che rignardava altri progetti altresi accettati, né si
potrebbe pensare che era stato l'affastellarsi gnantitativo delle offese subite a far
scaturire la reagione. Quella volta le cose sono semplicemente andate cosi,
capita che il caso non giochi sempre a favore dei soliti, che la coscienza
calpestata dei territori si faccia spazio tra gli affanni alla ricerca di alleanze
impensate.

La trama di quel NO aveva la fibra forte dell'incontro inaspettato e
dell'amore.

E come l'amore, la rivolta comincia con una promessa tra sconosciuti ed un
arrovellarsi di sgnardi.

Cosi l'amore aveva scelto di ribellarsi al destino che volevano riservagli i curatori
delle rubriche in rosa e, in esilio, cioé alla ricerca della sua strada, ha incontrato
il sentiero di questi disgraziati, gli abitanti coccinti di nna landa devastata.
Anche qui l'incontro diede frutti inaspettati: non pin nella teca di un museo,
prese possesso di sé ¢ scopri la delizia della furia, la distruzione del marcio
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che prelude alla costruzione di un mondo altro, fin li sulla soglia.

Gli abitanti dal canto loro, scoprirono anche dell'altro: non solo dei

o,
e

Sentimenti ci si doveva riappropriare per reimparare a vivere, ma anche degli
struments.

Una nuova sapienza investi gli oggetti di lavoro: il martello, la motosega,
la benzina, operarono prodigi sotto il lume della volonta ostinata.

“Un NO, l'incontro tra sconoscinti, una volonta ostinata e gli
strumenti giusti, perché l'amore non sia pii offeso, perché sappia /
difendersi". r’/
Cosi comincio tutto... come una promessa che non rimane sulle
labbra.
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Oltre la notte... un sogno senza stagioni

U

sono uno stupefacente collettivo adatto per tutte le tasche e per tutti i cervelli atrofizzati. Se i fascisti ci sono sempre stati,

na peste si aggira per I'Europa. I suoi segni dilagano e sono visibili ormai dappertutto, in strada, nei bar, nelle
televisioni sempre accese, nel Ministro della Polizia pitt amato della storia. Il razzismo e il nazionalismo piu beceri

protetti, coccolati e utilizzati dal potere di destra e di sinistra, la novita ¢ che i loro discorsi e le loro politiche ci sono
venduti come "popolari” e "anti-sistema" e la ventata del "Prima gli italiani" non ha mai sedotto e ubriacato tanti sfruttati

\

come negli ultimi tempi. Questo non ¢ certo un fatto che stupisce se si considerano i trent'anni di manovre lacrime e
sangue verso i lavoratori, il bombardamento mediatico continuo sull'emergenza immigrazione (e mai una parola sui
bombardamenti reali e democratici sulla testa delle popolazioni non occidentali), migliaia di pagine su "stupratori
rumeni, marocchini” e la costruzione del binomio immigrato/criminale: lungi dal descrivere semplicemente la realta

2\ sociale i media contribuiscono fortemente a crearla. Cosi, all'acuirsi della frustrazione e della rabbia di ampi strati

spoliazione (PD in testa), la ciliegina sulla torta - esempio di idiozia e inefficacia - ¢ stata il nominare le formazioni
apertamente o cripto fasciste come anti-sistema e pericolose per 'ordine costituito. Effettivamente, dal punto di

vista del potere e dei suoi scribacchini, sempre meglio questo giochino che ventilare la possibilita
o di rotture rivoluzionarie o di uscita dall'orbita imposta dagli Stati e dal capitale.

Da un punto di vista ideologico il discorso nazionalista integra ed affina quello sulla fine dello scontro
g N\ di classe, portato avanti dalla sinistra istuzionale. Ma mentre quest'ultima aveva la necessita di
\\% palesare la menzogna ("imprenditori e lavoratori sono sulla stessa barca"), i fascisti contemporanei

4} "~i~ .\1}\ piu furbescamente la sostituiscono con una rappresentazione di ruoli sociali diversa: il conflitto

sociale non ¢ tra sfruttato e sfruttatore, ma tra "italiani" e stranieri (siano essi rappresentati da
N da poveri cristi o da /bbies non meglio specificate, tutto fa brodo).

Una delle funzioni del nazionalismo ¢ di offuscare nelle menti degli sfruttati cio che li distingne dagli

s sfruttatori, fornire una mobilitazione ideologica totalitaria che olii i meccanismi della societa della

’t disuguaglianza, a tutto vantaggio di capitalisti e ceti medi terrorizzati dall'impoverimento. Pero, la funzione
psicologica del fascismo, ¢ anche un'altra: redistribuire il diritto allo sfogo dell'odio che questa societa produce

quotidianamente in gran quantiti. E questo che lo rende preferibile, agli occhi del cittadino passivo,

all'inconsistenza delle promesse democratiche.

Quando il welfare di beni e servizi esaurisce il suo tempo, ecco che entra in ballo quello dei pogrom e dei pestaggi.

Le politiche del governo gialloverde testimoniano perfettamente questa combinazione. Priorita
1o

. ' alla flat tax che favorisce le imprese del Nord, ritiro di quelle misure che dispiacciono a

A ;;:j Confindustria ed ai padroni- ridimensionamento del reddito di cittadinanza, ritiro della
R ',’:’t-‘;"f" proposta sul lavoro domenicale. E poi tanti pit soldi alla polizia e faser gun per ammazzare
E-""ﬁ\\'f " proletari e recalcitranti che non si adeguano (occupanti di case e spazi in primis), senza

tralasciare la caccia ai diverss, le politiche coloniali sul corpo della donna, la difesa della
"famiglia naturale” ecc. L'unica alternativa che lo spettacolo politico propone come possibile alla
reazione fascista, ¢ quella di pit Europa, meno sovranismo e piu élite finanziarie, delle forze del
Progresso capitalistico che schiacciano i tre quarti dell'umanita, il mondo e i suoi equilibri naturali.

¥y Come sempre, il totalitarismo suggerisce opzioni binarie che si fingono antagoniste ma che collaborano perché gli
oppressi rimangano tali, cio¢ passivi e tifosi delle diverse squadre di loro carnefici. Solo facendola finita con la delega e la
rassegnazione, sottraendosi al clima da adunata nazionale, riprendendo la frequentazione di compagnie pericolose e
suadenti - rivolta, autorganizzazione di classe, solidarietd tra sconosciuti - si possono spezzare le catene che ci
stringono i polsi e i cuori. Solo una lotta contro questo mondo e la nostra passivita - suo prodotto e insieme
caposaldo - puo dare la speranza che il tempo possa cambiare.

: Wnica Zinn
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